東京：被劇透柴刀了誰還談戀愛啊

四月，她們會來到井上的墳前，送上一束蕙蘭，粉白交錯。 六月，墳前會響起琴音和小號，彈琴的是繫著棕色緞帶蝴蝶結的女人，吹小號的是半大的孩子。 八月，有人蹲坐在墳前，倒上兩杯酒，拿起梨，說一句，「想吃嗎？我嚼給你聽。」 十一月，墳前會多一封信，看管墓園的老人收集起來，放在餅乾罐一樣的鐵盒裡。 這裡貓很多，都喜歡圍在那座墳前打轉，來訪記得給它們帶些吃的，罐頭、貓條、魚乾，只要是貓喜歡的，一切都好。 ◇ 《側耳傾聽》